Стоит отвлечься всего на месяц, с головой уйти, например, в размен квартиры, и вдруг — бац! — все уже посмотрели сериал «Измены», и жизнь никогда не будет прежней. Такое впечатление, что все женщины были в масках, а тут они их сорвали, карнавал лицемерия и ханжества закончился.
Мне «Измены», к сожалению, не понравились: не симпатичны герои, они мне чужие люди, мне про них неинтересно. Но сериал, конечно, отличный. И в тысячу раз более прогрессивный и феминистский, чем все самые вроде как продвинутые женские сериалы в мире.
Невероятно, что в России, где еще недавно царил безнадежный патриархат, отчаянные провинциалки двадцати лет стояли в очереди за силиконовыми сиськами и всякие несчастные жены рыдали взахлеб и сморкались в свои сумки от Hermes, вдруг все изменилось (и тут корень — «измена») так сильно, что теперь это просто другой мир, вселенная женщин.
Мне сорок лет, и кажется, что и я, и женщины моего поколения долгие годы меняли один гендер на другой, только не физически, а психологически. Мы, конечно, не стали мужчинами и не стремились, откровенно говоря, но и не могли оставаться в том узком шкафу, почти гробу, куда нас втиснула социальная роль «женщина».
Для моего поколения главной идеей было выйти замуж. Даже если хотелось работать, и были амбиции, и ничто не мешало их реализовать, мысль о жизни без мужчины, или с мужчиной, который не твой муж, или в отношениях без жизни в одном доме считалась богохульством. Причем мужчина должен был быть лучше тебя. Он обязан был быть богаче, умнее, сильнее. Даже те женщины, которые добились большого успеха, в частной жизни вели себя как голддиггерши — истерически искали богатого мужчину, пусть женатого, который разделял бы с ними понедельник, среду и четверг, и, возможно, лет через семь развелся бы с женой. Для тех, кому сейчас сорок или пятьдесят, такой долгий роман с женатым мужчиной — обычное дело. «Годного» мужчину женщины готовы были ждать годами — и все что угодно терпеть ради замужества в финале.
В мои 20–25 уже не обязательно было выходить замуж, можно было просто жить вместе, без прицела на свадьбу. Хотя женщинам все равно казалось, что замуж очень надо, потому что все выходят, и если у тебя муж, тогда все хорошо, у тебя «социальный статус», и к тебе все относятся «по-другому». И еще безумные мамаши кружили, как вороны, над своими дочерьми и каркали «замужзамужзамужзамуж».
Чуть позже выяснилось, что и для воспитания детей муж не очень нужен. Если раньше «мать-одиночка» — это была трагическая фигура, от которой, скорее всего, муж ушел к «красивой и смелой», то уже лет 10–15 назад женщины либо сами выставляли мужей, либо рожали, не выходя замуж. Сейчас уже сложилось целое поколение матерей, которые растят детей одни и хотят разве что бойфренда, но не мужа.
У моей подруги есть ребенок, с его отцом она рассталась, когда еще даже не знала, что беременна. И вот мать этого молодого человека, то есть бабушка ребенка, никак не могла понять, почему подруга не хочет за него замуж. Для нее это было непостижимо. Не важно, что счастливый отец сам вел себя как дитя и проку от него не было ни малейшего. Главное, чтобы был муж и формальный отец. Так положено. Без него женщина — несчастная мать-одиночка, растрепанная и бледная, а дети у нее сопливые и голодные.
Давайте представим среднестатистическую женщину лет 37 с двумя детьми от разных отцов и посмотрим, как со временем меняется ее представление об отношениях. Назовем эту женщину Дашей.
До первых родов Даша представляла рядом с собой мужчину-«отца». Ей хотелось, чтобы он был надежным и мог о ней позаботиться. Возможно, такого она и встретила. Он был женат, он сказал ей: «Рожай!» — и собирался развестись, но после родов отношения сошли на нет. Конечно, первый год с младенцем был адом, но потом все как-то утряслось, и она нашла работу лучше прежней (дом ведь надо содержать), и третья няня оказалась прекрасным человеком. Даша вернулась к жизни и к образу мужчины-«отца» и познакомилась с другим мужчиной. Но выяснилось, что за последние пару лет она стала настолько сильнее, опытнее, увереннее и успешнее, что ей уже не хочется ни на кого опираться. Кроме того, даже мужчины патриархального типа ослабли, и часто за их крепким фасадом кроется ветхость и сырость.
Даша самостоятельна, у нее налажена жизнь, она великолепно со всем управляется. И возникает вопрос: а зачем ей мужчина? Не в том дело, что мужчина не нужен. Нужен. Но не для того, чтобы он приносил в дом деньги и что-то там решал. Может, для секса. Для общения. Для чего-то приятного, а не утилитарного. В отношениях, конечно, люди поддерживают друг друга и всячески помогают, но большинство услуг такого рода можно купить за деньги — даже сопереживание, спасибо психотерапии.
Даша долгое время жила в такой системе координат, где женщина считалась созданной для мужчины, а мужчина — для того, чтобы оберегать свою семью. А потом вдруг «Секс в большом городе» сменил сериал «Девчонки» (Girls). Его автор Лена Данем — эталон поколения, у которого сформировалась совсем другая культура отношений. Мы что-то от себя отрезали, пришивали, унижались, боролись, доказывали. А эти живут в параллельной реальности, где мальчики и девочки равны, где женщина сначала думает о карьере или творчестве и только потом о любви, которая совсем не равна замужеству. В мире, где уже не стильно сидеть на диете и гордиться нулевым размером, где ролевая модель — не Жизель Бундхен, а как раз Лена Данем. И для женщин старше 35 это поколение стало ориентиром. Раньше не было никого, кто бы отличался от тебя с твоими заморочками и сосредоточенностью на мужчинах. А теперь — есть.
Все дело в том, что раньше женщина без мужчины не ощущала себя полноценной. Теперь ощущает, и не только «без мужчины», а просто, без всяких «без». То есть сначала понимает себя как личность и лишь потом думает, с кем и зачем ей встречаться. И самое интригующее, что мужчины тоже стали другими. Еще вчера это были псевдо-альфа-самцы, которые, лежа на диване, раздавали указания всей галактике, а теперь они приняли ту действительность, в которой женщина может зарабатывать больше них, быть более решительной и смелой, чем они. «Конечно, я в семье главный! Мама только принимает решения, а я делаю все остальное», — Вуди Аллен, «Великая Афродита», 1995.
Я знаю пары, где когда-то мужчина бил членом по столу, убеждая всех, что он — источник благополучия в семье, а сейчас ухаживает за детьми и почти радостно позволяет женщине работать и управлять домом.
В общем, Даша нашла себя в том пространстве, где всем заправляют женщины и вокруг — сплошные разводы и «нетрадиционные» отношения. Скорее всего, у нее появится мужчина лет на пять-семь младше, и она сначала будет немного стесняться, а потом ее жизнь станет такой гармоничной, что ее меньше всего будет волновать то, что подумают люди, которые годами не занимаются сексом со своими супругами. Вот так внезапно вышли из комы очень многие женщины. Они увидели совсем другую жизнь, которая чудесным образом пробилась сквозь железобетон предрассудков и изъеденных жуками установок. И конечно, шокирует, что в России этот рывок случился внезапно и с невероятной скоростью и мощью. Просто гендерная революция.
А сенсационный сериал «Измены» и все, что он всколыхнул, — это даже не о том, что женщина может «изменять» или быть полигамной, а снова о том, зачем нужен мужчина. Зачем он нужен не вообще, не миллионам, а тебе лично? Что такое отношения, если все равны, если женщина не слаба без мужчины, а мужчина не одинок без женщины? Это нечто определенно лучшее, чем зависимость друг от друга, страхи, давление общества. Но что именно, точно никто не знает, потому что все вдруг стало очень личным — не таким, которое прячут, а таким, что подходит только для тебя, что никто не смеет осуждать и чего ты сам ничуть не стыдишься.