Мы больше не говорим «прощай».
Мы просто перестаем отвечать на сообщения и звонки.
Притворяемся, что не узнаем их при следующей встрече, и ведем себя как чужие, будто это не мы причинили им боль. Мы так поглощены собой, а потому неспособны сказать человеку даже доброе слово, искренне обнять его и спросить, как у него дела.
Мы становимся отстраненными, почти невидимыми, и они даже не пытаются как-то с нами связаться или о чем-либо попросить. Увидев их, мы начинаем идти в другую сторону, чтобы избежать зрительного контакта и не видеть, как они на нас смотрят. Мы не хотим вспоминать, что именно мы стали причиной их грусти.
Уходим быстро, едва успев узнать их поближе. Уходим еще до того, как поймем их, и не желаем слышать, что они собираются сказать или что чувствуют.
Принимаем столь эгоистичное решение, потому что по-другому просто не умеем. Мы уходим, потому что нашли нечто лучшее, более интересное и такое, чего нам хочется сильнее, отбиваясь от людей, словно они теннисные мячики. С легкостью заменяем их до тех пор, пока продолжаем играть.
Уходим и не думаем, что тем самым причиняем кому-то боль, ведь ничего им не обещали, ничего им не должны, и намеренно сохраняли непринужденность и полушутливый тон, чтобы исключить любой намек на серьезность. Или, по крайней мере, именно это мы говорим себе, пытаясь убедить себя, что не подозревали о том, что вскоре произойдет, что не заставляли их влюбляться и не захотели отвечать взаимностью.
Мы больше не прощаемся. Ничего не объясняем. Не пытаемся убедиться, что с другим человеком все в порядке. Мы просто уходим. Начинаем встречаться с кем-то другим, покупаем билет на самолет, уезжаем из страны и принимаем решения, не осознавая, что нас кто-то ждал, хотел быть частью нашей жизни и планировал совместное будущее.
Уходим, даже не оглядываясь назад и не задумываясь о том, чтобы вернуться. Уходим, потому что так проще. Так мы чувствуем себя теми, кто контролирует ситуацию, а потому продолжаем бросать людей, не оставаясь с ними подолгу. А затем удивляемся, почему остались одинокими или оказались в нездоровых отношениях.
Мы больше не прощаемся, а говорим оставить нас в покое. Говорим, что этот человек нам больше не нужен, что он недостоин нашего времени и что нам не жаль его разбитое сердце, потому что оно никогда не было нашим.
