Прості, але важливі речі. Деколи ми розуміємо їх не відразу...
Близькі люди одного разу вмирають і відкривають нам очі, щоб побачити диво.
Рік тому померла моя Бабуся.
І це була перша і поки що остання смерть, яку я глибоко переживаю і досі приймаю.
Я запам'ятала її останній погляд, останні слова і тепло її шкіри.
Ці відчуття дуже часто спливали в моїй голові раніше і трохи рідше зараз.
І тільки з її смертю я змогла повною мірою оцінити такі до абсурду прості речі, через які вона дбала і любила мене, і всю свою родину.
Нагодувати. Похвалити. Пошкодувати. Сказати комплімент. Посекретничати. Позгадувати. Помахати рукою у вікно, притулившись лобом до скла. І так завжди, постійно, без застережень.
Я не усвідомлювала, як багато це значило і як багато це мені давало. Тільки з її відходом я оцінила це прийняття, цю турботу і любов. Безумовну. Постійну. Вічне.
Я довго відчувала потребу поїхати в її будинок, побути в ньому, відтворити в пам'яті відчуття, звуки і запахи.
Скрипящей мостини. Смажених оладок.
«Ой з-за хворих колін.
Я забрала деякі речі, пов'язані з нею.
Щось склала в спеціально куплену коробку, щось поселила в своєму будинку.
Це виявилося дуже важливо для мене.
Вона завжди говорила, яка я гарна і чудова мама для своїх дітей. І при цьому обов'язково, обов'язково згадувала щось із мого дитинства, розповідаючи про те, як мене любили.
Вона підтримувала мою дорослу частину і тут же дарувала турботу про мене маленькою. І, о Боже, скільки в цьому мудрості.
Я дратувалася на гроші, які вона вкладала в мою руку кожен раз, коли я йшла, не приймаючи ніяких відмовок. Зі словами «купиш що-небудь для себе». І тільки зараз я розумію сенс.
Ці гроші завжди витрачалися саме НА себе.
І, о Боже, скільки в цьому турботи.
В її речах я знайшла свої дитячі вироби, які дарувала їй, записки, які писала маленькою, вирізану замітку з газети про захист моєї дисертації, фотографії з моїх весіль, оповідання, які я колись написала і принесла їй. І, о Боже, як це цінно для мене тепер.
Вона розповідала про свою молодість, про війну, про свою улюблену роботу, про мого тата маленького, про моїх батьків, про те, як вона народжувала і навіть ділилася зі мною інтимними моментами свого життя. І все це завжди так легко і щиро. Не скаржачись. І, о Боже, як це важливо для мене зараз.
Коли мені важко, боляче, важко... я часто бачу себе її очима. Коли я злюся, замість того, щоб жаліти сина, знову прокинувся вночі від кашлю. Коли я розгублена і не можу зрозуміти, що ж мені робити. Коли мені страшно від того, що буде далі. Я бачу її обличчя, притиснуте чолом до скла, а потім немов міняю точку огляду і бачу себе з цього вікна. Шкодую. Дбаю. Заспокоюю. Підтримую і люблю. І, о Боже, це справжнє диво.
Катя Серікова
