Колись Ернест Хемінгуей — неймовірний автор безлічі чудових книг і оповідань, заснованих на епізодах його насиченого життя, посперечався, що зможе написати самий короткий розповідь, здатний зворушити будь-якого.
Суперечка він виграв, написавши: «Продаються дитячі черевички. Неношені» («For sale: baby shoes, never worn»).
З тих часів його досвід не дає спокою багатьом. Багато хто намагається, експериментуючи, укласти цілу історію в 6 слів, здатну зворушити і здивувати читача. Хоча в перекладі може бути на слово більше або менше, ось 18 самих коротких і пронизливих оповідань:
- Незнайомці. Друзі. Найкращі друзі. Коханці. Незнайомці.
- «Вы ошиблись номером», – ответил знакомый голос.
- Пасажири, зараз з вами говорить капітан.
- Моя мама навчила мене голитися.
- Я встретил родственную душу. А она – нет.
- Моє відображення тільки що мені підморгнуло.
- Продаю парашут: ніколи не відкривався, злегка заплямований.
- Це наше золоте весілля. Столик на одного.
- Сьогодні я знову представився своєї матері.
- Путешественник еще подавал сигналы. Земля – нет.
- Я приніс додому троянди. Ключі не підійшли.
- На розбитому вітровому склі було написано «Молодята».
- Наша спальня. Два голоси. Я стукаю.
- Уявляв себе дорослим. Став дорослим. Втратив уяву.
- Я зістрибнув. А потім передумав.
- Вибач, солдатів, ми продаємо черевики парами.
- Він годує з пляшечки вбивцю своєї дружини.
- Хірург рятує пацієнта. Пацієнт дякує богові.