З ким ви пов'язані нитками загальної пам'яті, пройденими шляхами, що випали молочними зубами. З іншими радістю знати один одного ще по почерку, по парті, кривому розчерку в зошиті в клітинку, де поля – під лінійку, а мрії – під копірку, і пройде ще багато років, перш ніж вас рознесе у різні сторони, але ви все одно залишитеся тими, ким були «до» – живими, смішними, ніжними, безпричинно щасливими, безумовно коханими, беззбройними, чистими.
З третіми – познайомилися зовсім недавно, вже за тридцять, сорок, але як-то відразу грунтовно і прицільно: схожі шрами, досвід, погляди на життя, цілі і почуття ліктя.
У цих зв'язках і в цих людях цінуєш і не бережеш гучність імені і кількість сторінок у пошуковій видачі, а міцне знання, що з ними не потрібно брехати. Підлаштовуватися під їх уявлення про тебе, боятись з нього вийти, не дотягнути – що відклеїться вус, заблищить на сонці ніс, съестся помада і негарно розмажеться по нижньому століттю туш, прости Господи.
Я завжди дуже чітко розрізняю для себе, з ким — про роботу, пироги і книгах, а перед ким – вивернутися навиворіт, до кого – приповзти з выдранным клоком вовни, попросити пошкодувати. Дуже відчувається, для кого ти статичний образ, щасливий і сильний (вкрай рідко має щось спільне з реальною тобою), а хтось готовий приймати тебе і в горі, і в радості, і в залишку і солодощі, і в нестерпній легкості – і невимовною тяжкості буття.
Це – безпечні люди. Люди, які знають ціну довірі і болю, мовчанню і активним діям, словам і вчинкам, доречним в даний конкретний момент. Люди, при думці про яких не стає тужно від заздалегідь відомої реакції, роками розігрується як по нотах: хмыкнуть, скривиться, піти в позначення, закотити очі. Ось таким, з останніх, не сказати простіше, ніж потім пояснювати, продираючись через докори, як через розарій, щохвилини зупиняючись, щоб перевести дух, не злетіти з котушок від роздратування, виколупати шипи.
Ти живеш один раз, і одного разу тобі перестає бути потрібним, щоб хтось постійно вказував тобі, що ти робиш не так – нехай навіть з найбільш світлих і щирих мотивів. Подібна «доброта» гірше самого токсичного розчинника – не дає ніяких опор, але все більше розхитує і заважає; звуковими перешкодами вривається в твій ефір, чіпко хапає за ногу почуттям провини і сильцями для їжі «треба». «Слухай сюди, послухай мене, я кажу тобі як краще, і щоб перед людями не соромно було» – і всередині миттєво включається заглушає «білий шум», і так шкода стає часу, витраченого даремно.
Дякую, не треба – не треба такої доброти, такої нав'язливої пелени рад з усього світу, замшелой експертності вийшов терміном придатності, відсилань до великим книгам і авторам ні про що. Ми втрачаємо такт і забуваємо, що якщо не питають, не просять – то і оцінки твої не потрібні, тому що ситуація, в якій інші варяться, має з тобою так мізерно мало спільного: якщо ти в щось сам не вклався – грошима чи, іншими чи якими ресурсами, і особливо – якщо не ризикував ніж-то для тебе важливим, не ставив на кін, не проходив разом з тим, кому радиш, через вантаж божевільною відповідальності і стресу, то не треба тоді лізти за святковий стіл без попиту, тягнутися руками до самого цукрового калачу. Говорити далі: ой як смачно, але можна було б і смачніше, запам'ятай, Марфа: будеш наступного разу працювати з тестом – клич мене.
Як я вже колись писала, “у тебе є час і право відчувати те, що ти відчуваєш, якими б «незручними» і «некрасивими» ці почуття були. Ніхто не може казати тобі «розслабся», поки не напружився до тієї ж міри. Не вліз в твою шкуру. Ти, і тільки ти знаєш, чого тобі варто відбувається, яких сил. «Хочеш мені допомогти – скажи, що ти через це вже проходив і вижив. Або просто підійди і обійми мене, але не знецінюй мою біль своїм "ой да ладно"».
Безпечні люди – ті з твого оточення, з якими розмови – не спаринг на рингу і не інтелектуальні ігри на «слабо», не словесний пінг-понг «ну давай, здивуй мене, переплюнь» і не чарівний коктейль з гумору і сарказму. Все це може бути, але в ті спокійні і ситі часи, коли тобі в кайф, і сил позубоскалити і покомизитися більш ніж в достатку. Але от коли не смішно, а темно, і незрозуміло що за вікном, і беззвездно небо – йдеш не за блиском ялинкової мішури, а за тим, що підтримає і наситить; до тих, хто вислухає і зрозуміє, а головне знає: все пройде, не завжди безслідно, але –
«Ти точно впораєшся, я тобі кажу. А поки – іди сюди, дай я тебе обійму. Обійму, мою добру, – і подую...»
Автор — Ольга Примаченко