Ми більше не говоримо «прощай».
Ми просто перестаємо відповідати на повідомлення і дзвінки.
Вдаємо, що не дізнаємося їх при наступній зустрічі, і ведемо себе як чужі, ніби це не ми заподіяли їм біль. Ми так поглинені собою, а тому нездатні сказати людині навіть добре слово, щиро обняти його і запитати, як у нього справи.
Ми стаємо відстороненими, майже невидимими, і вони навіть не намагаються якось з нами зв'язатися або про щось попросити. Побачивши їх, ми починаємо йти в іншу сторону, щоб уникнути зорового контакту і не бачити, як вони на нас дивляться. Ми не хочемо згадувати, що саме ми стали причиною їхнього смутку.
Йдемо швидко, ледве встигнувши дізнатися їх ближче. Йдемо ще до того, як зрозуміємо їх, і не бажаємо чути, що вони збираються сказати чи що відчувають.
Приймаємо таке егоїстичне рішення, тому що по-іншому просто не вміємо. Ми йдемо, тому що знайшли щось краще, більш цікаве і таке, чого нам хочеться сильніше, відбиваючись від людей, наче вони тенісні м'ячики. З легкістю замінюємо їх до тих пір, поки продовжуємо грати.
Йдемо і не думаємо, що тим самим завдаємо комусь біль, адже нічого їм не обіцяли нічого їм не винні, і навмисно зберігали невимушеність і напівжартівливий тон, щоб виключити будь-який натяк на серйозність. Або, принаймні, саме це ми говоримо собі, намагаючись переконати себе, що не підозрювали про те, що незабаром станеться, що не змушували їх закохуватися і не захотіли відповідати взаємністю.
Ми більше не прощаємося. Нічого не пояснюємо. Не намагаємося переконатися, що з іншою людиною все в порядку. Ми просто йдемо. Починаємо зустрічатися з кимось іншим, купуємо квиток на літак, їдемо з країни і приймаємо рішення, не усвідомлюючи, що нас хтось чекав, хотів бути частиною нашого життя і планував спільне майбутнє.
Йдемо, навіть не озираючись назад і не замислюючись про те, щоб повернутися. Йдемо, тому що так простіше. Так ми відчуваємо себе тими, хто контролює ситуацію, а тому продовжуємо кидати людей, не залишаючись з ними довго. А потім дивуємося, чому залишилися самотніми або опинилися в нездорових відносинах.
Ми більше не прощаємось, а кажемо залишити нас у спокої. Говоримо, що ця людина нам більше не потрібен, що він гідний нашого часу і що нам не шкода його розбите серце, бо воно ніколи не було нашим.
