Статтю «Схаменіться!» Лев Толстой написав 1904 році, в розпал російсько-японської війни.
Толстой відправив статтю своєму видавцеві Чортків. Не маючи змоги опублікувати її в Росії, той надрукував статтю у вигляді брошури в Англії.
Але справжній скандал викликало те, що 27 червня 1904 року статтю опублікувала лондонська газета «Таймс», оголосивши про це заздалегідь. На наступний ранок британські газети присвятили статті Толстого свої передовиці.
Більшість російських газет було обурене.
Газета «Московські відомості»:
«Навіщо знадобилося Толстому надрукувати в «Times» цю бридку антипатриотичную статтю, я не знаю... Тут одне з двох: або помилка, або злочин. І те й інше вимагає негайного засудження... Лихом для нас є не війна, а ті жахливі роки світу, в які ми остаточно розбестилися, ослабли фізично і морально, опошлювалися і помітно подурнішали. Ні, війна — це не лихо, це наше спасіння...»
Газета «Громадянин»:
«... граф Толстой нині зовсім чужий Росії... Так пішло і підло відчувати, думати і висловлюватися не може ні один Російський людина... Якщо він ще живе в межах Росії, то це пояснюється лише великодушністю Російського Уряду...»
Кілька уривків з резонансної статті Льва Толстого:
Не можуть освічені люди не знати того, що приводи до воєн завжди такі, за яких не варто витрачати не тільки однією життя людського, але і однієї сотої тих коштів, які витрачаються на війну...
***
...починається війна... і ті самі люди, які ще вчора доводили жорстокість, непотрібність, безумство воєн, нині думають, говорять, пишуть тільки про те, як би побити якомога більше людей, розорити і знищити якомога більше творів праці людей, і як би якомога сильніше розпалити пристрасті людиноненависництва у тих мирних, нешкідливих, працьовитих людей, які своїми працями годують, одягають, містять тих самих уявно-освічених людей, змушують їх робити ці страшні, противні їх совісті, добра і віри справи.
***
...людина, визнаний керівником 130-мільйонного народу, постійно обманываемый і поставлений в необхідність суперечити самому собі, вірить і дякує і благословляє на вбивство військо, яке він називає своїм, для захисту земель, які він ще з меншим правом може називатися своїми. Всі підносять один одному потворні ікони, які не тільки ніхто з освічених людей не вірить, але які безграмотні мужики починають залишати, все у землю кланяються перед цими іконами, цілують їх і кажуть пишномовно-брехливі промови, в які ніхто не вірить.
***
Уряд збуджує і заохочує натовпу пустопорожніх гуляк, які, ходячи з портретом царя по вулицях, співають, кричать «ура» і під виглядом патріотизму роблять всілякі безчинства.
***
І одуренные молитвами, проповіді, відозви, процесіями, картинами, газетами, гарматне м'ясо, сотні тисяч людей одноманітно одягнені, з різноманітними знаряддями вбивства, залишаючи батьків, дружин, дітей, з тугою на серці, але з напущенным молодечеством, їдуть туди, де вони, ризикуючи смертю, будуть здійснювати найжахливіше справа: вбивство людей, яких вони не знають і які їм нічого поганого не зробили.
***
І все це не тільки визнається виявом високих почуттів, але люди, утримуються від таких проявів, якщо вони намагаються напоумити людей, вважаються зрадниками, запроданцями і знаходяться в небезпеці бути обруганными і побитими озвірілою натовпу людей, що не мають на захист свого божевілля і жорстокості ніякого іншого знаряддя, крім грубого насильства.
***
Все це неприродне, гарячкове, горячечное, шалене збудження, що охопило тепер пусті верхні шари російського суспільства, є тільки ознака свідомості злочинності здійснюється справи. Всі ці нахабні, брехливі промови про відданість, обожнювання монарха, про готовність жертвувати життям (треба б сказати чужий, а не своєї), всі ці обіцянки відстоювання грудьми чужій землі, всі ці безглузді благословення один одного різними стягами та потворними іконами, всі ці молебні, всі ці приготування простирадло і бинтів, ... всі ці ходи, вимоги гімну, крики «ура», вся ця жахлива, відчайдушна, не боїться викриття, тому що загальна, газетна брехня, все це одурманення і озвіріння, в якому перебуває тепер російське суспільство і яке передається потроху і масам, — все це є тільки ознака свідомості злочинності того жахливого діла, яке робиться.
***
«Куди ж подінешся?» Ось точне вираження того душевного стану, який в офіційному та газетному світі перекладається словами: «За віру, царя і отечество». Ті, які, кидаючи голодні сім'ї, йдуть на страждання і смерть, говорять те, що відчувають: «Куди ж подінешся?» Ті ж, які сидять в безпеці в своїх розкішних палацах, кажуть, що всі росіяни готові пожертвувати життям за обожнюваного монарха, за славу і велич Росії.
***
Запитайте офіцера, генерала, навіщо він йде на війну, — він скаже вам, що він військовий, а що військові необхідні для захисту вітчизни. ...«В теперішній час, коли вітчизна в небезпеці, треба діяти, а не розмірковувати», скаже він.
Запитайте дипломатів, які своїми обманами готують війни, навіщо вони роблять це. Вони скажуть вам, що мета їх діяльності у встановленні миру між народами і що ця мета досягається не ідеальними, нездійсненними теоріями, а дипломатичною діяльністю та готовністю до війни. ...дипломати будуть говорити про інтереси Росії, про недобросовісність інших держав, про європейському рівновазі, а не про своє життя і діяльності.
Запитайте журналістів, навіщо вони своїми писаннями збуджують людей до війни, — вони скажуть, що війни взагалі необхідні і корисні, особливо ж теперішня війна, і підтвердять це свою думку неясними патріотичними фразами...
***
То ж скаже здається винуватцем всього справи цар. Він, так само як солдатів, здивується питання про те, чи потрібна тепер війна. Він не допускає навіть думки про те, що можна було б тепер припинити війну. Він скаже, що він не може не виконувати того, що вимагає від нього весь народ, що, хоча він і визнає війну великим злом і вживав і готовий вживати всі засоби для знищення її, у даному разі він не міг не оголосити її і не може не продовжувати її. Це необхідно для добра і величі Росії...
Джерело: Обране
