Добра історія, одна з тих, які спонукають нас ставати краще...
У відкрите вікно міської поліклініки Батумі увірвався порив вітру з моря. Запахло рибою. За столом немолодий чоловік у білому халаті дивився папери з результатами аналізів. Перед ним сиділа жінка і вичікувально дивилася на доктора.
– Що скажете, шановний Платон?
– М-м-м, – доктор чомусь уважно подивився на пацієнтку і запитав не відноситься до справи: – Ваш чоловік на фронті?
– Так. П'ятий місяць немає звісток.
Повз вікна хтось пройшов зі згортком, загорнутим у газету. В кімнаті запахло білим хлібом. І доктор, і пацієнтка на частку секунди поглянули в бік джерела аромату.
– Офіцерський пайок, мабуть, хтось відірвав, – сказала пацієнтка, відводячи очі.
Доктор нічого не відповів, він щось писав пером на зеленому папірці. Потім приклав іменну печатку, на якій було вигравірувано: «Платон Гігінеішвілі».
– Ось вам рецепт. Ліки візьміть в аптеці через дорогу. Там це є, безумовно. Приймати три рази на день після їжі. Через місяць знову зайдіть до мене на обстеження. Всього доброго. Покличте наступного.
Жінка вийшла і передала черзі:
– Зайдіть, хто наступний.
Сидить у черзі маленька дівчинка раптом запитала театральним шепотом:
– Мама, а чому у тих тіток білі папірці, а ось у цій зелена? Що там написано?
– Це рецепт, дитинко. Не задавай дурні запитання.
Пацієнтка вийшла з поліклініки, зайшла в цю аптеку і подала рецепт. Від його уваги не вислизнула цікава деталь. Аптекар, літній чоловік з залысинам, простягнув мікстуру, а її зелений рецепт відклав кудись вбік, окремо від інших рецептів.
– Скільки з мене?
– Анітрохи. Ви вільні. Наступний.
Жінка знизала плечима і пішла до виходу. Голова лопається від проблем, де вже тут нерви вирішувати задачки на розвиток логіки.
Чорний чотирикутний гучномовця на стовпі вимовив голосом Левітана:
– Від радянського Інформбюро. Наші війська після кровопролитних боїв змушені залишити ряд населених пунктів...
Люди постояли якийсь час і, похнюпивши голови, розійшлися по своїх справах. Війна лише розгорялась, поглинаючи в своє ненаситне черево все нові і нові жертви. 1941 рік наближався до кінця.
В кінці місяця за своїм звичаєм в ту саму аптеку зайшов лікар і сказав аптекарю:
– Порахуй мої рецепти... Скільки виходить?
Однорукий аптекар дістав рахунки з кісточками, переглянув папірці з рецептами, поклацав і назвав суму.
Лікар розплатився і вийшов.
***
Заслужений терапевт Платон Гігінеішвілі дожив до перемоги і мирно помер у 1949 році. Під час похорону несподівано з'ясувалася дивна річ, про яку розповів той самий однорукий аптекар. Для виписування рецептів та призначень у нього було два блокнота: білий і зелений. Всю війну він виписував пацієнтам з родин фронтовиків рецепти на зелених листках, а іншим на білих. В кінці кожного місяця він йшов в аптеку і оплачував зі своїх коштів суму, що накопичилася за зеленим рецептами. Це була його посильна лепта сім'ям захисників батьківщини, яку він ретельно зберігав у таємниці.
Автор: Марія Сараджішвілі
На фото Платон Георгійович Гігінеішвілі.
