Аркадій Райкін був настільки харизматичний, що встояти перед ним було неможливо. У нього постійно закохувалися, він захоплювався у відповідь. І все ж єдиною його любов'ю залишилася дружина, Рут Іоффе, його Рома...
Райкіна обожнювала вся країна. Він дійсно був геній, і не потребує доказів твердження, що сьогодні немає йому на естраді рівних і важко передбачити, чи з'явиться взагалі коли-небудь.
Безліч прихильниць супроводжували його на гастролях, всіма правдами і неправдами пробиралися до гримерці в будь-якому театрі будь-якого міста, буквально висли на ньому, писали листи, освідчувалися в коханні... Встояти перед Райкіним було неможливо — відмінна фігура, довгі ноги, виразні руки, бархатисто-карі очі і лежать красивою хвилею волосся. Коли з'явилася перша сива пасмо, це зробило вигляд актора ще більш привабливим, і довгі роки він зафарбовував сивину, залишаючи тільки цю пасмо. А голос.. Трохи сиплуватий, низький, в ньому деколи прослизали оксамитові нотки, які обволакивали, брали в полон...
Не дивно, що, незважаючи на стійке положення сімейного людини, Райкін часом не міг не піддатися спокусі: він завжди гостро реагував на красу Жінки — саме так, з великої літери — і деколи на честь прекрасної Дами здійснював божевільні вчинки. В цьому зізнаються його діти.
Ось що говорить Катерина: — Я говорила з татом двічі «за життя», коли у нього були відхилення від сім'ї, коли його забирали. І він мене слухав дуже уважно. Про його захоплення я дізнавалася випадково, хоча він і не особливо вміло їх приховував. Мама страждала. І напевно говорила з ним на цю тему. Але коли про щось просить обожнювана дочка — а він мене обожнював, я це завжди відчувала — це зовсім інша справа. Я казала: «Тату, тебе так люблять, тобі вірять. З тебе беруть приклад. Ти не повинен розчарувати публіку, заради якої живеш». І це діяло... Маму він любив і поважав. Чоловіки є чоловіки. Вони полігамні за своєю природою... Сестрі вторить брат: — На тата все життя вішалися жінки. Тато не вмів говорити «ні» — поза людських і зовнішніх якостей перемагала та, що була активніше. Він був здобиччю.
Прощала чи дружина Аркадія Райкіна всі ті випадки, коли його «намагалися відвести»? Безумовно. Вона також абсолютно, майже сліпо любила свого чоловіка і свою біль намагалася приховувати глибоко всередині, переживати її в поодинці, що «відгукнулося» їй пізніше — в 63 роки вона перенесла інсульт, після якого вже не могла говорити і була частково паралізована...
Однак повернемося до того, як все починалося: учень-старшокласник Петрівської школи в Ленінграді, подаючий надії учасник самодіяльності Аркадій Райкін відправився разом з іншими хлопцями на «гастролі» в сусідню 41-ю школу. Під час виступу увагу Аркадія привернула дівчинка-старшокласниця.
На дівчинці був надітий бере червоного кольору, примітний не тільки своєю яскравістю, але і тим, що замість короткого хвостика, відповідного беретам, в ньому було зроблено отвір, а крізь цей отвір пропущена пасмо синяво-чорних волосся. Тоді Аркадій ще не знав, що дівчинку звати Рома, і що це його доля.
Через півтора року він побачив її на Невському. По спогадам самого артиста вона йшла так, ніби все повинні поступатися їй дорогу. Мені захотілося поговорити з нею. Але я не наважився». Таке визнання сьогодні цілком може викликати посмішку, але звичаї у минулі часи були інші, і виховані молоді люди мали право говорити з дівчатами, тільки якщо були представлені один одному... Через три роки, коли Райкін вже навчався на останньому курсі інституту, він зустрів Рому в студентській їдальні. Їх діалог виглядав наступним чином:
Рома: Як добре, що ви вчитеся тут.
Аркадій: Що ви робите сьогодні ввечері?
Рома: Нічого.
Аркадій: Ходімо в кіно.
Рома: Ходімо.
У той же вечір вони зустрілися біля кінотеатру «Гранд-Палас». Райкін весь час дивився на Рому, і коли розпочався сеанс, він нахилився до неї і прошепотів:
— Виходьте за мене заміж.
Вона сказала дуже просто:
— Я подумаю.
І через кілька днів Рома відповіла на пропозицію Райкіна згодою.
І зажили молодята щасливо спочатку у батьків Роми, звідки «втекли» до батьків Аркадія Ісааковича. Там на світ з'явилася маленька Катя.
А скільки було радості, коли сім'я артистів в 1940 році отримала дві кімнати в комунальній квартирі на Грецькому проспекті. Всього в квартирі було близько 12 кімнат, в яких мешкали 6 сімей. Величезні панські хороми, величезний круглий хол при вході 4 колони. По коридорах, немов вулицями, на велосипедах їздили діти. Але побут не тяготил сім'ю — артисти часто їздили на гастролі. Саме на гастролях у Дніпропетровську Аркадій Ісаакович дізнався про початок війни.
Дітей артистів, в тому числі Катю Райкіна весь час намагалися евакуювати з Ленінграда, але куди б не накочують автобуси з дітьми, все вже було окуповано німцями. Тоді ешелон з хлопцями відправили в Ярославську область, Гаврилов Ям, де Катя Райкіна серйозно захворіла. За донькою вирушила Рома. По щасливою випадковості склад, в якому їхав МХТ — театр Аркадія Райкіна — був останнім, який проскочив через кільце. Сім'я змогла возз'єднатися на пероні в Іванові.
В евакуації в Ташкенті Райкины жили в готелі, потім на квартирі. Незабаром театр відправили в розпорядженні командування Тихоокеанського флоту, і Райкины залишили дочку практично на руках у чужих людей. Господиня квартири, за спогадами Катерини Райкиной, ставилася до неї як до худоби. З усього того, що надсилали батьки, — а вони посилали і мед, і консерви, і крупи, цукор, дочки не діставалося нічого. Катерина Райкіна ходила по дорогах і збирала впали з вантажівок зерна, порпалася в арыках в пошуках огризків. Коли через рік за онукою приїхала бабуся з татовим братом і сестрою, які і самі дивом вціліли в блокаду, вони зрозуміли, що ще місяць і дитини вже не було б в живих.
Якось сестра Роми запитала:
— Чому ти віддала Катю першій-ліпшій мерзавке? У Ташкенті були письменники і композитори, був МХАТ, був єврейський театр Міхоелса. Можна було попросити будь — чому ти повірила їй?
І Рут Марківна сказала з лякаючою відвертістю:
— Дочка у мене могла бути ще, а Аркадія я б втратила назавжди.
Після війни народився син Костянтин. Йому дуже довго підбирали ім'я. За спогадами друзів ще, коли Рома була вагітна, вона ходила й казала: «Мені хочеться назвати його Лаврентій, щоб був Лавруша, лаврове листя». Райкін при згадці цього імені здригався, Рома спохватывалась і вигукувала: «Ну, звичайно, який може бути Лаврентій! Він буде Дмитро, Митюша, Мітеньки». Але, зрештою, сина назвали Кісток, Котей. Так захотів сам Райкін. У книзі його спогадів є один зворушливий епізод: його батько Ісаак Давидович, людина сувора і неласковый, в рідкісні хвилини ніжності називав сина Котей, і в Аркадії у відповідь на це звернення відгукувалася найбільш чутлива струна душі...
Однак, сам Костянтин Райкін переконаний, що він був небажаною дитиною:
— Найбільше побоювання моєму житті — бути непотрібним. Думаю, воно виникло від маминого бажання зробити аборт. Загалом, трапилася якась чергова історія з татом, і мама дуже мучилася. І вирішила, що ще одна дитина, то є я, їй не потрібен. Плід, як відомо, це відчуває...
Райкін для дружини дійсно був усім, вона була готова на будь-які жертви. Будучи обдарованою артисткою, вона ніколи не зображувала «дружину шефа», не просила для себе ролей. Усі свої монологи писала сама і, до речі, не без успіху. Непересічна характерна актриса Рут Марківна була помітна в кожному спектаклі, в якому їй доводилося грати.
Рома пропрацювала в театрі мініатюр все життя, але не мала навіть звання заслуженої артистки. Райкін посоромився послати документи на представлення. Незважаючи на довгі гастрольні поїздки, Рома примудрялася підтримувати в будь-якому готельному номері особливу атмосферу — атмосферу «будинку Райкиных», де панували тепло й затишок. Вона була чудовою господинею, чудово «вела стіл»... В будинку Райкиных любили збиратися різні талановиті люди — артисти, спортсмени, письменники...
Але незважаючи на свій інтелект і життєвий досвід, Рома простодушно вірила чоловікові в двозначних ситуаціях. І коли виявлялося, що у нього в повному розквіті роман на стороні, вона зверталася до вже дорослої доньки:
— Катя, скажи, що мені робити? Я в такому розпачі, по-моєму, там у Аркадія щось серйозне.
— Мама, цього бути не може. Ти для нього все — права рука, мозок і серце. Повітря! Він без тебе не може обійтися. А все інше — це тимчасово«, — заспокоювала Катерина маму.
Актриса Тамара Кушелевская 30 років грала разом з Аркадієм Райкіним. Сьогодні її вже немає в живих, але десять років тому в одному з інтерв'ю вона зізналася, що зберігає 14 листів Райкіна. Що в них — залишається тільки здогадуватися. Зате з цього інтерв'ю, з перших вуст, ми знаємо, як красиво і часом несамовито вмів доглядати Аркадій Райкін. Він ночами міг чекати жінку в машині. А вона не виходила, і він писав загрозливі листи: «Якщо ти не вийдеш, мене заберуть до лікарні — зірвуться мої вистави, і я взагалі помру». Він міг надіслати телеграму: «Немислимо без Вас жити і дихати».
Які він придумував хитрощі, щоб завоювати вподобану жінку! Як-то раз, коли театр був у відпустці, було оголошено, що вся трупа їде на гастролі в Угорщину. А коли актриса, яка йому подобалася, приїжджала на вокзал і заходила в вагон, то знаходила в купе тільки Райкіна. Виявлялося, що ніяких гастролей не передбачалося, а поїзд вже на повному ходу... Він міг прийти в Дім моди і сказав: «Ось, я хочу своїй доньці купити сукню». А приходив з жінкою, в яку був закоханий. І продавці підбирали їй сукню, а він називав цю жінку донькою...
І все ж... Ми не маємо права судити, як і як часто зраджував дружині Аркадій Райкін. Особиста справа артиста нехай залишиться особистим. У своїй книзі спогадів Аркадій Ісаакович багато пише про сім'ю, про дружину, про дітей. Ромі він присвятив цілий розділ, де є такі рядки:
«У важкі дні, коли мене піддавали розносній критиці, Рома завжди приходила на допомогу. Її поради диктувалися не просто співчуттям, природним для люблячої дружини, але також — розумінням Соратника. Ромі в повсякденному житті властиві мужність. Вона перенесла важку хворобу, після якої більшість людей не встає з ліжка. Іноді я думаю, що у неї, може, й не вистачило такого фантастичного завзятості, якщо б вона не почувала, як потрібна нам усім, насамперед — мені. Зараз ми з нею потрібні один одному, напевно, ще більше, ніж в юності...»
Коли Райкіна не стало, чомусь про це довго нічого не повідомляли наші ЗМІ. Але «сарафанне радіо» не дрімало, і поширилися чутки по Москві. Ніхто не реагував на цю новину байдуже, адже Аркадій Райкін був справжнім народним улюбленцем. Ромі новину про смерть чоловіка в присутності лікаря повідомили через тиждень після похорону. Частково паралізована протягом п'ятнадцяти років після інсульту, що втратила мова, вона страшно закричала. За два останніх роки, прожитих без Райкіна, вона, кажучи лише три слова: «Так», «Ні» і «От», пару раз болісно склала фразу: «Я хочу померти».
За матеріалами: Гучні легенди
