Про Зиновія Юхимовича Гердта існує десятки чарівних байок, він — всенародно улюблений «Зяма»... А при цьому він був людиною драматичного свідомості і дуже жорстких правил, пише Віктор Шендерович. Торжества цих правил була присвячена його життя.
«Його правила поведінки були дуже ясними і мало комфортабельними для оточуючих: він сам підкручував колки, щоб не знизити тони. Зустрівши на Пахре сусіда по дачі, відомого радянського письменника, він покликав його для уточнення: підписував той лист проти Андрія Дмитровича Сахарова, з'явилося в газеті? Може бути, якась помилка?
Той підтвердив: так, підписував.
І Гердт сказав:
— Дозвольте з вами познайомитися.
Так шикувалися правила.
<…>
Мене Гердт навчив, як подавати дамі пальто.
А ось і даремно ви усмехаетесь: це теж відноситься до числа забутих правил! Юного Гердта правильній подачі пальто навчив — Всеволод Емільович Мейєрхольд, і Зіновій Юхимович наполягав на тому, що мейерхольдовский спосіб — єдино можливий.
Це ж вам не мішок накинути! Тут ціле мистецтво...
Гердт інструктував так: поки дама накручує на себе свої хусточки-шарфики, — не стій в метрі від неї з розчепіреним пальто (мовляв, давай швидше, дура). Ні! Пальто в цей час має бути смиренно притиснуте до грудей кавалера, руки хрест-навхрест...
Кавалер як би обіймає жіноче пальто, тактовно позначаючи своє щастя від однієї думки про можливе обіймах з предметом... Він весь напоготові!
І тільки коли дама навертела на себе все, що має при собі, слід елегантним рухом розкрити пальто їй назустріч і — другим елегантним рухом, трохи знизу — підсадити його на плечі.
Після чого, обійнявши даму ззаду і трохи притулившись до неї, слід ніжно, зверху вниз, пропрасувати комір. Гердт стверджував: дамі буде приємно!
Я уточнив, на всяк випадок:
— Зіновій Юхимович, ви впевнені, що дамі це приємно завжди, а не тільки коли це робите ви?
Гердт відповів, конспіративно знизивши голос:
— Треба пробувати.
Тепер ви знаєте все».
Автор: Віктор Шендерович
