Фазіль Іскандер і Антоніна Хлєбнікова прожили разом 55 років. Взаємне тяжіння двох люблячих людей не змогли зруйнувати ні складний характер поета, ні його досить жорсткі вимоги до сім'ї...
Вони познайомилися в Сухумі, куди скромна московська дівчина Антоніна приїхала на відпочинок в супроводі мами. Коли Фазіль Іскандер побачив її вперше, його зовсім вразила неймовірна крихкість дівчини.
Далі були побачення, коли весь вечір Фазіль Іскандер читав Антоніні Хлебниковой вірші, свої і чужі. І вона слухала і дивилася на нього, як на небожителя, жадібно вбираючи кожен рядок.
Тоня й сама колись хотіла стати поетесою, але батьки наполягли на отримання дочкою більш серйозної професії, і вона пішла на економічний. Вірші вона писала все життя, правда, старалася нікому їх не показувати — соромилася.
Весілля у них була дуже незвичайною. Фазіль Іскандер відійшов від абхазьких традицій і поставив свою сім'ю в популярність про одруження вже постфактум. Але його сім'я тут же зібрала в будинку сестри Фазіля в Сухумі всіх родичів з боку нареченого і нареченої. Батьки Тоні вперше бачили такий розмах, слухали такі красиві барвисті мови справжнього кавказького тамади.
На наступний день після свого весілля з Фазілем Іскандером Антоніна Хлєбнікова пішла до батьків і побачила: у її батька від переживань і нервів трапився крововилив в око. «Що ти робиш? — казав батькові його старший брат. — Ти віддаєш дочку за людину, яка, по-перше, старший за неї, по-друге, кавказець, а по-третє, ще до того ж і поет, тобто богемщик».
Майбутнє Антоніни її рідним виглядав похмурим і непередбачуваним. А вона була непристойно, фантастично щаслива!
Авторка поезії будинку
Він ніколи не хвалив її на людях і майже не робив їй компліменти. Спочатку Антоніну Михайлівну це трохи ображало, а після вона зрозуміла: все це від природної скромності. Він вважав нескромним хвалитися своєю дружиною, точно так само, як непристойно хизуватися матеріальним становищем.
Сім'ю свого дитинства Іскандер описав у «Розповідях про Чике», у повісті «Сандро з Чегема». Його виховували світська, читаюча Стендаля тітонька і мама, Лелі Хасановна, проста селянка, яка погано говорила по-російськи. Лелі пояснювала Тоні абхазькі традиції. Найбільше дівчину вразило, що свекруха і невістка можуть розмовляти тільки опосередковано, через третіх осіб: «Скажіть їй»...
Мама Фазіля розповідала мамі Тоні: «У нас, якщо чоловік прийшов додому п'яний і ліг спати на підлогу, дружина повинна взяти подушку і лягти поруч».
Московська дама хапалася за серце. Молодій сім'ї належало придумати для життя свої, нові правила...
Фазіль був російським поетом, писав російською, і в Сухумі у нього не було літературного середовища, а Тоня обожнювала літературу і добре розбиралася в ній. У Фазіля з'явився однодумець. Передбачалося, що він стане перекладачем, буде перекладати російських класиків на абхазький мову. А після одруження раптом почав писати прозу, вірші — рідше, про переклади взагалі забув.
«З'явилася жінка — муза втекла», — сміявся він. Але весь світ знає його, як великого произаика.
Незважаючи на популярність Фазіля Abduloviča, вони часто жили важко. Були часи, коли його не друкували, і Антоніні Михайлівні самотужки доводилося дбати про забезпечення сім'ї. Але вона знала, що її чоловік насправді геній. І, окрім роботи, вона завжди думала про те, щоб створити хороші умови для роботи.
Він не міг творити далеко від дружини й дітей, але не міг і працювати в шумі, йому було потрібно самотність. Після появи на світ Олександра, їх другу дитину, довгоочікуваного сина, у своєму кабінеті письменник поставив ще одну перегородку і попросив оббити двері повстю, щоб в його робочий простір не проникали сторонні звуки. Дочці Марині в той час було вже 20 років.
За словами Фазіля Abduloviča, для натхнення йому була потрібна тиша і «шерех» сім'ї за дверима. Домочадці звикли вести себе дуже тихо, щоб не заважати батька і чоловіка створювати свої шедеври. Антоніну Михайлівну друзі сім'ї навіть називали «мадам Шерех».
Останні роки життя письменника Антоніна Михайлівна писала важкі вірші. У них вона намагалася передати ту безодню горя, яке відчуває, бачачи, як чоловік невблаганно наближається до своєї останньої межі. Тоді він став для неї майже дитиною. Вона цілодобово знаходилася поруч з коханою людиною, а коли він засинав, знову і знову записувала в свій поетичний щоденник свої думки. Сумні, сповнені невідворотністю втрати.
Після смерті чоловіка 31 липня 2016 року Антоніна Михайлівна намагалася знайти ту точку опори, яка дозволила б їй жити далі. А потім стала готувати до видання свій поетичний збірник. Про себе і про нього, про кохання і про життя. Саме книга допомогла їй впоратися з втратою і знайти сили залишатися в світі, де його більше немає...
За матеріалами: Культурологія, Домашнє вогнище
