Маленький фрагмент великої історії...
— Марина, дитино, — говорила Раневська Нейоловою, з якою часто бачилася та яку любила, — зніміть шапочку!
— Це мої волосся.
— Боже мій! Така кількість волосся і таке маленьке личко. Як горобиний пупок. І, дитино, відкривайте лоб, таким лобом треба пишатися.
Вони кожен раз грали в якусь гру, яку майже завжди предваряло «неузнаваніе». Повністю пройшовши по телефону обряд «впізнання», Неєлова на запрошення приїхала у Великій Палашевский, попередньо сказавши, що скоро буде. Фаїна Георгіївна в халаті сиділа в кріслі. На колінах у неї стояв таз з горою ліків, які вона приймала. Марина відкрила двері.
— Господи, хто це?
— Марина.
— Яка Марина?
— Неєлова.
— Неєлова? Дитино моя! О, боже мій! Приїхала. Дитино моя приїхала, моя внучечка приїхала! Я так рада.
Раневська і Неєлова не були подругами — занадто великою була різниця в віці, в способі життя і в сприйнятті світу, але слово «онучка» багато що пояснює. В останній день їхнього спілкування, зателефонувавши Ніні Станіславівні Сухотской (найближчій подрузі Фаїни Георгіївни з часів німий «Пампушки»), яка не відходила від неї в лікарні, Марина запитала, коли можна відвідати Раневську у лікарні.
Палата була на трьох. Над Фаїною Георгіївною висіла перекладина, щоб легше було підніматися. Друга сусідка спала. Третя сиділа на ліжку в наряді, який і в театрі здався б неправдоподібним. На ній був чепчик немовляти і чорний чоловічий піджак величезного розміру. А поруч Раневська в здоровому розумі і повній пам'яті. Вони провели в спілкуванні, тільки зрідка Марина виходила в коридор поплакати.
— Не плачте, дитино, все буде добре.
Пізніше, в той же день, по дорозі в операційну вона розповідала анекдоти, розважаючи лікарів. Потім зітхнула... і пішла. А Неєлова ввечері грала спектакль, з якого почалося їх знайомство, — «Поспішайте робити добро!»
Фото і текст (фрагмент) Юрія Зростання